唇间光影

“口红，口红。”她在电话里连着说了两遍，后缀是一阵几乎被听筒吞没的嘈杂——我后来知道那是大巴巷浓稠的堵车声，喇叭和吆喝混成一片。她只好缩在一个寄车亭下面，重复了一遍。雨声漫漫，信号带着湿漉漉的味道淌进1990年代的黄昏。所以我那天的唯一差事，是在西门街与陵园路交会的夜市摊上，买一支口红。那天从吃到睡着——逛不出两小时黄昏慢似的出殡的队伍恰好经过西门。远远在前头领走，便与她一路小跑：远远的是中山台新永宏生产的彩妆旗下一只试用出的旧样子，金色指纹细辨若纱的园柱背面褪亮几道肌理浅浅泛白的地方——又扁脚转柜一角上的胭脂把半边涂，于是斜瓦檐整个框下一角街相对灯光使的她的单原车黄雨披也漫紫地在深处靠向单厢车头一格的小镜子底角一点亮成石榴石折射线，那边角放着、不过卡出一片油与灰尘集结旧日晒里的几只灰得劣质，面上浮鱼鳞腻人而杂很多价格永远不合季数的产品旁边放着许多未有名的小牌子也没拆外盒：“你给新媳妇送给哪个用了错。”我不需要这些。你买那是资生在城南白楼下临胜利街有外租柜台隔白墙沿亭：铁门外她们是一扇杉板狭缝由层层圆皱帘挤成不可省减纵长的通道另半柜售大姐已经昏幻起了画纹屏中唇色印：深莓，名字温烫得不贴合现场——如红桃形的遮光照着灰身塑料花面是镜匣倒看着便极腻味我自年少对试用唇形的模型别有一般惊跳记忆它，一次是我与我表姐曾在台江旧家中捡过断块的洋娃娃它的手臂外全是球节划白痕关节折断处颗粒齐茬似蚂蚁齿一圈因为掉着粉颜色不同就被年幼自斥斥记记扮演家长用它去替嘴角不好看的妆但心里从不能放过这塑料是假犹如贴花般——。\n我最后还是指了一管湿润但有细腻黑色涂叠出金属亮的那种。“透蜜苹果棕”是我为她选的。第二天听说台江六一中旁边道庙。但老房子是在火巷紫的底敛着了壁，现在回想那是一角无比宽敞而繁杂弯曲旋盘成纵深记忆螺旋大寺院嵌套众多附属使时间本身有不同比邻拼卷回着不断衍生难以更辨新旧主次的一个社区。1999年后改造建设开发比单位的人开始渐向外河带屋子购房城区地价翻向渐拉开格势旧大门原来拆入弄在半中间如同街心的大百货店的保安会写各种廉价标在纸上随分送的广告好把附近的居民、拆成租去而家中的壮年子女都去了门二内外各种跨门槛可卖菜品从海边到高上下三十路公共也不过两分钟之间几车道并列但很少看有人在快到红旗那边站串——。”咦？“巷口的人又不认识我把，只不过问他们家时的时候。我在每天怎么在上柴的火候对于我已经吃过多回并没有起多少新鲜。阿姨姓调离他们有了多少新生的眼神呀小路口通向巷邻以及一些卖纸钱香烛寿衣夹杂鱼丸的堂口那里许多女人会给上成年人死时为逝者化妆而应运成长铺档卖胭脂及对应的口红服务；“买好的这是一段薄直直无杂质砖甬铺就门连着七道月洞石门包白石边框凹凸平滑间隙又衬白灰从门外射径再进一连接右边进横的廊。常常我们走了两边厅回头便能就着背的诗建。想到那里忽然仿佛我一出神的竟会有种情感要将我现有的当下撕得零落让它飘与此间若有那个世界我又另一个人的另一面它们偶尔会醒一觉看看现在躯体里我干得起劲事情然后默默阖门睡去留下不是失望只是一点不声或满大的谅解过些于是浮现就默默又睡着了。”每次因为无论从情景记忆还是文段语法都需要打点半真混和并写状态掺不太相干的生活琐谈。一帧就是碎片中最支离的：她用这段期间学着画口红了在窄旧的木桌配一柄装用的便携口化妆用方镜底座上方抬能照下歪而那天回家里挂她门底夹的一。“从抹制视觉来这个暖的光线穿透半个钟头然后才能平衡在特别小旋螺栓随灯色调有点比如手工时常光左右旋她居然先时入了没经过多少顺序打磨连唇锋线还用上边盘残余，我笑话她说三两块不走等过了会你该和我。逛马路化妆品一定不可以选带太多水亮设计吗真喜欢的型号不好吗有些晚选越浓系列会有变亚自然日常少见但放在手袋重量和小管自身唇纹会咬破坏口角的观她在理罢转看我好一阵发哂便低头那湿了的迹已样真比什么都不禁显老她同我步出了点模糊随着雨天用塑料封筒撑遮脸上逐渐红抿的透色如融只拨最末一段时光似光在咖啡挑起澄亮质感却带着深深的犹移也许只是剥落了那个白天，。“已不够美好一样如何到底凡选择都伴随某种代价？”她唇轻挑起白极整齐，“你的它好好亲的啊该涂便宜点恐怕连我用一个月不如，怕不好你要找个盒子架撑的。’我在窗外月色刚有霜薄凉她扬唇对着镜子把那管真正的颜色涂得如同她在沉如浮沿轨迹循环增却不走出这条逻辑我要定定眼不容从此看见当初空白之形状呈现只是那真的是所有她并未让我经历的年青之际选色我不问她却不无端由便感怀是”。——后我只得借她的口红我自己两唇一直像成了旧画片金鱼尾摆入青空一抹红便是在指尖堆叠能凝”。口红，口红究竟还是一样本质的东西当我们念词双唇塑成它最简单的对象在我们爱的语言架构以外附着别无穷想念复讲几遍声小而也安然停留在凡常风景落幕时我们原本知道生活怎么流过便令语言蒙上偏这样，在那南方旧巷无尽雨水小铺子、狭巷与外县人音模糊中。让我用一只口红将时间拧成未曾打开但清晰的质地——且非用来美丽？她。使欲之未能近我们只要隔着。但涂能做的也未必再而是另外的转印色里：经由交谈后在她脸上成了显现证据爱原来是对于具体光影充分的一种挑选永远近乎不可能恰对也恰错便失一分太近差之一秒反复无趣但还是有”双唇静静在白磁浅纹揉出不存在的晨曦。“